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Abstract
Between the human and the non-human
This article refers to the collection of essays entitled Other Spaces, Other Places. Maps 
and Territories (Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, Wołowiec 2013), 
edited by Dariusz Czaja. Inspired by the well-known anthropological concept of „non-
places” (coined by Marc Augé) and M. Foucault’s idea of „heterotopy”, Polish acade-
micians and cultural critics present their own perspectives on space in its relation to 
human being, nature and history. Regarding themes like: literary tourism, reproduction 
of landscapes, city cameras, traumatic or empty memory of a place, ambivalent status 
of city perypheries, ruins and ghost-villages, authors discuss many different cultural, 
political, social and philosophical implications of the category of non-lieux in our con-
temporary experience of the world that surrounds us. In the review also a question on 
anthropocentrism of the humanities in general, has been put.
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Jeśli początek wieku XX stał pod znakiem refl eksji nad naturą czasu i jego 
upływu, to koniec stulecia przyniesie zwrot w stronę przestrzeni jako głów-
nego czynnika kształtującego nasze doświadczenie świata – tak przepowiadał 
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Michel Foucault w swoim słynnym wykładzie z 1967 roku. Francuski fi lo-
zof nie pomylił się – współczesny człowiek żyje przede wszystkim w dobie 
zmian przestrzennych: z jednej strony ekspansji miast i nasilania się zjawiska 
turyzmu, degradacji środowiska naturalnego, wytwarzania coraz to innych hi-
perrealistycznych symulakrów rzeczywistości, z drugiej – powrotu do natury, 
próby rewitalizacji zaniedbanych czy opuszczonych obszarów, odkrywania 
nowych (również wirtualnych) miejsc i nowych sposobów przemieszczania 
się. Zbiór esejów pod redakcją Dariusza Czai Inne przestrzenie, inne miejsca. 
Mapy i terytoria1 jest próbą uchwycenia i opisania specyfi ki współczesnego 
doświadczenia przestrzeni przez rodzimych kulturoznawców i antropologów 
– próbą ciekawą również dlatego, że wchodzącą w polemiczny dialog z trady-
cją badań geokulturowych.
 Z jednej strony – symultaniczność, sieciowość, przenikanie się różnych 
przestrzennych wymiarów, które w tekstach Foucaulta nadawały światu dru-
giej połowy XX wieku cech heterotopii, znalazły swoje odzwierciedlenie 
w konkretnym doświadczeniu człowieka ery ponowoczesnej. Jednak zapro-
ponowane przez francuskiego fi lozofa przeciwstawienie czasu i przestrzeni 
okazało się zbyt radykalne, a może zbyt upraszczające. Przestrzeń nie jest już 
wyobrażana na kształt zamkniętego pojemnika, w którym wszelkie zmiany 
dokonują się za sprawą upływającego czasu, lecz sama stała się dynamiczną, 
procesualną, nigdy nie dokończoną trójwymiarową i temporalną mapą zapi-
sywaną (i przepisywaną na nowo) w toku rozmaitych interakcji między pod-
miotami ożywionymi i nieożywionymi, ludzkimi i nie-ludzkimi. W efekcie 
stworzony przez Foucaulta katalog inno-miejsc (hetero-topii) wydaje się dziś 
nazbyt „statyczny” i w oczywisty sposób niekompletny: są cmentarze, biblio-
teki, teatry czy jarmarki, ale nie ma – jak zauważa Czaja – stadionów, działek 
czy supermarketu.
Z drugiej zaś strony – opozycja „miejsc pamięci”, jako obszarów sensu, da-
jących nowoczesnemu człowiekowi poczucie zakorzenienia oraz semantycz-
nie sterylnych, wyobcowujących „nie-miejsc”, za pomocą których Marc Augé 
krytycznie opisywał specyfi kę hiper-rzeczywistego kapitalizmu – również 
okazała się nietrafna. Przestrzenie „niezamieszkane”, przechodnie, tranzyto-
we, takie jak: lotniska, autostrady, hotelowe sieci, centra handlowe czy parki 
rozrywki, tylko z pozoru pozbawione są treści, historii czy realności. W tych 
miejscach nie tylko „coś się dzieje” – jak pisze Czaja – ale być może od za-
wsze były one częścią naszych kulturowych map, przyjmując rozmaite nazwy: 
utopii czy dystopii, „xenotopii”, czyli miejsc obcych (Roberta Macfarlane’a), 
„miejsc biednych” (Kantora), „miejsc mimo wszystko” (Georges’a Didi-
-Hubermana), Non-Cities (Smithsona), waste land (Eliota), chory (Derridy), 
les non-lieux de la memoire (Lanzmanna) i wielu innych. Pozbawiona nega-
tywnego wartościowania kategoria nie-miejsca wydaje się więc kluczowa do 
1  Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, red. D. Czaja, Wołowiec 2013. 
Cytaty z książki lokalizuję bezpośrednio w tekście głównym, podając w nawiasie numer 
strony. 
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uchwycenia nie tylko zjawiska heterotopii, ale również opisania współczes-
nego doświadczenia zakorzenienia/wykorzenienia człowieka w/z przestrzeni.
Być może jednak najmniej przekonujące okazuje się inne założenie re-
daktora tomu, który poczuciu „spacjalnej dez-orientacji” nadaje wyłącznie 
„współczesny” charakter. Tradycyjna topografi a (umownie i w przybliżeniu) 
nazwana „średniowieczną”, przez swoje skojarzenie z porządkującą siłą sac-
rum zdefi niowana została przez Czaję jako hierarchiczna na płaszczyźnie wer-
tykalnej i horyzontalnej. Jeśli jednak przypomnimy sobie karnawałowy „świat 
na opak” powieści Rabelais’go, pełne dziwacznych osobliwości renesansowe 
„wunderkamery” z czasów odkryć geografi cznych czy nawet oświeceniową 
encyklopedię z jej (ahierarchiczną) zasadą alfabetycznego pierwszeństwa – to 
musimy zadać pytanie, czy w ogóle istniała kiedykolwiek epoka „tradycyj-
nej przestrzeni”? Każdy wiek ma swoje miejsca i nie-miejsca, topografi czne 
centra i peryferia, ziemie święte i wyklęte, a także narzędzia ich eksploracji 
– raz będzie to balon, innym razem prom kosmiczny. „Nie-miejsce” wydaje 
się więc kategorią „źle zdefi niowaną” nie tylko w sensie „teoretycznym”, ale 
też „historycznym” – stanowiąc zbyt często wyznacznik doświadczenia prze-
strzeni, które mieści się w horyzoncie (wyłącznie) współczesnego człowieka.
Należy jednak docenić niezwykłe zróżnicowanie tekstów zebranych w In-
nych przestrzeniach, które – unikając wikłania się w teoretyczne spory – za-
chowały wieloznaczność właściwą pojęciu „nie-miejsca”. Jeśli dla Dariusza 
Czai stanowi ono coś w rodzaju miejscowej wyrwy w otaczającej tkance prze-
strzeni, dla Romy Sendyki nie jest to już warunek absolutny – mogą nimi 
też być wtopione w przestrzeń miejsca natury, zieleni jak kępy czy zarośla 
(s. 281). Jeśli dla Marca Augé non-lieux to metaforyczna antyteza domu rozu-
mianego jako obszaru bezpieczeństwa i swojskości – Dorota Szajkowska-Ma-
jer odkrywa, że w języku prasłowiańskim samo słowo „dom” mogło oznaczać 
trumnę i odnosić się do doświadczenia śmierci (s. 216). Jeśli miejskie obrzeża 
dla Magdaleny Zych tętnią życiem, dla Agnieszki Wolny-Hamkało są raczej 
krainą odpadków, krainą śmierci. Jeśli w tekście Wiesława Jakuba Szpilki ka-
tegoria zamieszkiwania staje się kluczem do analizy przestrzeni Zakopanego, 
w eseju Janusza Bohdziewicza panoskopiczne oko kamery internetowej oka-
zuje się równoprawnym medium przeżywania świata zgodnie z arystotelesow-
skim modelem „bios theoretikos” – życia w wycofaniu, poprzestającego na 
refl eksyjnej obserwacji otoczenia. Czym dziś jest prawdziwe, rzeczywiste do-
świadczenie? Kim jest podmiot owego doświadczenia? Poprzez nasze ciągłe 
trudności ze zdefi niowaniem kategorii „miejsca” i „umiejscowienia” kultura 
podpowiada nam, że cała humanistyka – wraz z fundamentalnym dla niej po-
jęciem „człowieka” i tego, co podmiotowe, ludzkie, naturalne bądź sztuczne 
– jest mapą bardzo prowizorycznych pojęć. 
Stąd najbardziej przejmujące są dla mnie te eseje, które rozpisane zostały 
wzdłuż granicy między ludzkim i nie-ludzkim (a więc nieożywionym z jed-
nej strony, i zwierzęcym – z drugiej). Być może studia nad przestrzenią – jak 
żadne inne – pokazują wszystkie konsekwencje humanistycznego antropocen-
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tryzmu zarówno w urbanistyce, architekturze, jak i w turystyce oraz ekono-
mii. Czy za przywołanym w książce przekonaniem kulturoznawcy Stanisława 
Pietraszko, że to dopiero „perspektywa wartości, jakiej użycza kultura, nadaje 
obrazowi oglądanej przyrody ten szczególny wymiar sensowności, jaki cha-
rakteryzuje krajobraz”2, stoi przeświadczenie o konieczności „usensowienia” 
świata Natury, który nieopowiedziany ludzkim językiem pozostaje czymś nie-
zrozumiałym, bez-sensownym? Czy też raczej w stwierdzeniu tym kryje się 
ostrzeżenie przed groźbą „uśmiercenia krajobrazu”, który za sprawą człowie-
ka z Landschaft bardzo łatwo może przeistoczyć się w Stadtschaft z jego „cy-
wilizacyjnymi” oznakami: tabliczkami, pomnikami, pamiątkami? Pisząc o to-
pografi i La Manchy i fenomenie wycieczek śladem Don Kichota, Magdalena 
Barbaruk zadaje ważne pytania: o znaczenie fi zycznych przemian przestrzeni 
dla odczytania jej kulturowego statusu, o prawdę krajobrazu w turystyce lite-
rackiej i masowej reprodukcji przestrzennych przedstawień (słynne wiatraki), 
o etyczne dylematy kulturowej (nie tylko ekonomicznej) konsumpcji natury.
W swoim niezwykłym eseju – będącym literackim hymnem na cześć nie-
-ludzkiego piękna przyrody – Adam Wodnicki odkrywa historię Camargue, 
bagiennej niziny położonej na południu Francji w delcie Rodanu, słynnej 
już w starożytności ze swoich salin. Miejsce – które dziś jawi się jako „ko-
niec świata ludzi” (s. 60), obszar ukształtowany wyłącznie przez siły natury 
– w przeszłości było areną wielu krwawych konfl iktów między przedstawi-
cielami władzy świeckiej i kościelnej. Ślady zderzenia dwóch tradycji: gre-
cko-rzymskiego materialistycznego panteizmu i judeochrześcijańskiego mo-
noteizmu, Wodnicki odnajduje w dziewiętnastowiecznej parafrazie lokalnej 
opowieści o spotkaniu mężczyzny z tajemniczym stworzeniem pół kozłem, 
pół człowiekiem, żyjącym na mokradłach. Jest to ostatni moment, w którym 
w historii tego miejsca słychać głos nie-ludzkiego – po śmierci satyra pozosta-
nie już tylko człowiek i świat jego kultury, dojrzałej religii, triumfującej nad 
pogańskim bóstwem. Tereny, które wydają się leżeć w milczącym królestwie 
Natury, kryją w sobie również jakąś historię i czyjąś opowieść – posthumani-
ści nazywają je obszarami naturokultury – i mimo że nie ma ich na turystycz-
nych mapach, istnieją one realnie, materialnie, nie tylko w fantazji poetów.
Chociaż echa krytyki zawłaszczającego podejścia człowieka do przestrze-
ni słychać w wielu miejscach książki, nie można jej odczytywać jako projektu 
anty-antropocentrycznego. Być może, badając przestrzeń, nigdy nie uwolni-
my się od pokusy postrzegania jej przez pryzmat ludzkich potrzeb, również 
tych związanych z wytwarzaniem mentalnych sieci, którymi oplatamy świat 
zewnętrzny. „[…] jak kwiaty, których potrzebujemy w danym momencie, 
ustanawiają przestrzeń ogrodu, czynią ogród ogrodem, tak i my konstytu-
ujemy każdą «okolicę»” (s. 79), pisze Szymon Uliasz, analizując fenomen 
przestrzenności muzyki. W takim ujęciu zarówno muzyka staje się metaforą 
przestrzeni (zwłaszcza wewnętrznych), jak i przestrzeń przeistacza się w me-
2  S. Pietraszko, Krajobraz i kultura [w:] Studia o kulturze, Wrocław 1992, s. 110.
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taforyczny obraz dźwięku. Proces wzajemnego przekładania języków z tego, 
co materialne, na to, co mentalne (i odwrotnie), przypomina zjadanie: „zjadasz 
duszę krajobrazu, zjadasz duszę ludzi” (s. 87). Ostatecznie więc ciało pod-
miotu wchodzącego w przestrzeń (każdą, nie tylko muzyki) stanowi centralne 
miejsce generowania kulturowych znaczeń. 
Nie bez powodu Elizabeth Grosz podkreślała, że to właśnie ludzkie cia-
ło jest pierwotnym miejscem spotkania tego, co zewnętrzne i wewnętrzne, 
podmiotowe i przedmiotowe, kulturowe i biologiczne – prawdziwym terenem 
pogranicznym, tranzytowym, a więc być może modelowym „nie-miejscem”. 
Szczególnie wyraźne staje się to w książce w części zatytułowanej Ruiny, 
rany, pustki, w której eseje poświęcone Stambułowi, opuszczonej wsi Prypeć 
pod Czarnobylem i innym porzuconym domom, a także widmowemu serb-
skiemu wieżowcowi Genex czy teatralnej sztuce Kalkwerk Thomasa Bernhar-
dta, najsilniej zbudowane są na metaforyce cielesnej. Dyskurs anatomiczny, 
używany do opisu opuszczonej, rozpadającej się, wybrakowanej przestrzeni 
zwraca uwagę na ścisły związek życia i śmierci, materii organicznej i nieoży-
wionej. Dorota Szajkowska-Majer, idąc za Robertem Harbisonem, proponuje 
swoisty kulturowy eksperyment: pomyślmy, że „ruiny to niepogrzebane ciała 
umarłych” (s. 217), naszych zmarłych, których szczątki walają się po ziemi 
jak niepotrzebne nikomu rzeczy. Drastyczne? Ale czy nie prawdziwe – skoro 
i my, i otaczająca nas przestrzeń, i przedmioty, których na co dzień używamy 
– jesteśmy materią. 
To paradoksalne, że dopiero przestrzeń pozbawiona obecności człowie-
ka ujawnia ten głęboki związek między ludzkim i nie-ludzkim, nie dlatego 
jednak, że opuszczone miejsca stają się bezsensowne, lecz dlatego właśnie, 
że nadal stanowią jakiś komunikat – choć pozbawiony swego odbiorcy. Co 
bowiem znaczą przypominające cienie rysunki dziecięcych postaci i zwierząt, 
namalowane na ścianach budynków miasta porzuconego po katastrofi e czar-
nobylskiej? Czym są owe graffi ti jako znaki?
Obok pustki innym ważnym tropem interpretacyjnym w książce jest mate-
rialny nadmiar – równie potworny, równie niechciany. „Miejsca, które są nie 
na miejscu” to przeklęte dzielnice, które próbuje się amputować lub choćby 
„zamrozić”, by nie zarażały swoją biedą, brzydotą, obcością zdrowego cen-
trum (esej Justyny Chmielewskiej Stambuł i jego rana). To również znajdują-
ce się zwykle na obrzeżach miast działki – te spauperyzowane czy sparodio-
wane kopie idei ogrodu. Magdalena Zych w eseju Działki, obrzeża krajobrazu 
próbuje przywrócić im status miejsc antropologicznych, opisując je przede 
wszystkim poprzez kategorię „zamieszkiwania w krajobrazie” jako synoni-
mu utraconego już w metropoliach poczucia pozytywnego „zakorzenienia” 
w przestrzeni. 
To chyba szczególnie ważna kwestia – istnieją przecież przestrzenie, do 
których władze miast się nie przyznają, zaś kartografowie nie umieszczają 
(nie chcą umieszczać?) na swoich mapach. Dlaczego? Ze względu na ich nie-
jasny status prawny, jakąś prowizoryczność, często jednak zwykłą „estetycz-
Między ludzkim i nie-ludzkim
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ną niepoprawność” (należy wprowadzić to pojęcie do naszego słownika!). 
Gdzieś pomiędzy brakiem i nadmiarem, ładem i chaosem, własnością i zie-
mią niczyją. To nie tylko wspomniane działki czy podmiejskie osiedla, ale też 
slumsy, obozy dla uchodźców, „miasta ze szmat”. Wszystkie je łączy jedna 
rzecz – z wyboru bądź nie, ale są one zamieszkane, pełne życia i jako takie 
wiele nam mówią o naszej rzeczywistości. Chyba o wiele więcej niż tak chęt-
nie podejmowany przez kulturoznawców trop wciąż jeszcze niewystarczająco 
umarłej Wenecji.
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